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ARTE 

CONFESIONES DE UNA TERRORISTA 

DE LA PALABRA


por Pedro Calleja 

Su fama de mujer polémica y un tanto 
salvaje la precede, pero Lydia Lunch 
es algo más que un animal escénico 
desbocado. La depredadora del 
underground neoyorquino desembarca 
en Kosmopolis, la Fiesta Internacional 
de la Literatura, dispuesta a hacer 
correr ríos de tinta 

Barcelona. Se largó de casa nada más cumplir los 
16, huyendo de un padre abusador. A las pocas 
semanas, formó su propio grupo de nu wave punk cavernícola, Teenage 
Jesus And The Jerks. Enseguida se convirtió en musa de la escena 
underground neoyorquina de los 80, protagonizando las películas más 
sexuales y violentas de su compinche Richard Kern. Desde entonces, 
compagina música, escritura, fotografía, artes plásticas, cine y recitales 
en vivo, sola o en compañía de gente tan motivada como Sonic Youth, 
Henry Rollins, Nick Cave, Foetus, John Giorno, Exene Cervenka, Ted 
McKeever, Anubian Light, Annie Sprinkle y Hubert Selby, Jr. Sus fans 
españoles guardan en la mesilla de noche la novela autobiográfica 
Paradoxia: diario de una depredadora (La Máscara, 2000). Algunos la 
consideran una eficaz terrorista de la palabra; los demás, hace tiempo 
que se hartaron de su permanente mueca agresiva. A diferencia de 
muchos compañeros de generación, ella sigue obcecada en caminar por 
el lado salvaje de la vida. A sus 43 años, se define como «siniestramente 
retorcida y enfermizamente romántica». Con ustedes, desde Los Ángeles, 
California, la única, radical, adictiva y tatuada Lydia Lunch. ¡Ábranse las 
venas! 

PREGUNTA: Dentro de unos días participarás en el primer Kosmopolis. 
¿Qué tienes preparado?  

RESPUESTA: Un gran discurso sobre la guerra y cómo deberíamos 
enfrentarnos al Apocalipsis Que Viene. El texto está basado en la actitud 
y en la forma de escribir de Cioran, mi filósofo y escritor favorito. 

P: Cioran era un escritor pesimista, pero sus libros están repletos de 
ironía. ¿Te interesan los contrastes?  

R: Mucho. Mis discursos políticos están también llenos de sarcasmo y 
sentido del humor, algo que los americanos no son capaces de asimilar. 
Me resulta molesto confesarlo, pero en Europa se me entiende mejor. 



P: ¿Qué te inspira: la fantasía o la experiencia?  

R: Sin duda alguna, lo segundo. La realidad es mucho más perversa e 
interesante. 

P: ¿El sexo y la violencia siguen siendo buenos temas de discusión?  

R: Por supuesto. Sobre todo aquí, en Norteamérica, donde se estimula 
tanto la violencia y se reprime la sexualidad. Mi trabajo consiste en 
investigar la viabilidad de una sexualidad alternativa que realmente 
tenga algo que ver con nuestras propias obsesiones. En los filmes que se 
hacen en Hollywood, el sexo sólo sirve para vender algo y la violencia se 
describe con todo lujo de detalles, sin explicar nada acerca de su 
significado. Es lo que yo llamo el Síndrome de Madonna: lo enseña todo 
y no dice nada.  

P: Tu imagen pública te muestra como una mujer agresiva que siempre 
te corta el rollo. ¿También eres así en la intimidad?  

R: Para nada. En mi vida diaria soy divertidísima. Si no, tendría que 
meterme en un restaurante con una pistola y disparar. Soy muy 
tolerante y no juzgo a nadie, al contrario que la política y la religión; por 
eso América está como está. 

P: Lydia, ¿tú tomas drogas?  

R: (Largo silencio.) Ahora mismo no estoy drogada, si es a eso a lo que 
te refieres (se ríe). En realidad, espero a que se inventen otras mejores. 
Necesitamos más drogas, que no sean adictivas, no tengan efectos 
secundarios negativos ni destrocen el cerebro. Podrían hacerlas 
fácilmente, pero no quieren que seamos felices. 

Lydia Lunch pesenta una performance poética el día 13 de diciembre, en 
Kosmopolis. 

CON BUENAS LETRAS 

Escritura mutante. Kosmopolis 2002, una insólita reunión de 
escritores, editores y artistas relacionados de forma directa o 
indirecta con la literatura, contará con la participación de un 
centenar de figuras de culto. Cinco días de lecturas, 
instalaciones, talleres, recitales y performances (como la de 
Anthony Joseph, en la foto). El director del evento, Juan 
Insúa, está empeñado en fomentar la contaminación 
interdisciplinaria. ¿Cómo? Haciendo actuar en el mismo 
escenario a Lydia Lunch y Sabina; azuzando la imaginación 
ciberpunk de William Gibson, Pat Cadigan y Brian W. Aldiss; 
proyectando películas sobre Leonard Cohen, Patti Smith y 
William Burroughs, e incitando al diálogo sin fronteras a Cees 
Nooteboom, Carlos Fuentes, Rodrigo Rey Rosa o Edgardo 
Cozarinsky y a nosotros. Del 11 al 15 de diciembre en el 
CCCB. Info.: http://www.cccb.org/kosmopolis 
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